Первая обложка издания | |
Автор | Джордж Штайнер |
---|---|
Страна | Великобритания |
Язык | Английский |
Жанр | Литературная новелла, философская фантастика |
Издатель | Фабер и Фабер (Великобритания). Саймон и Шустер (США) |
Дата публикации | май 1981 (Великобритания). апрель 1982 (США) |
Тип носителя | Печать (оригинал в мягкой обложке ) |
Страницы | 128 (первое издание) |
ISBN | 0-571-11741- 4 |
OCLC | 7756644 |
LC Class | PR6069.T417 P6x 1982 |
Путешествие в Сан-Кристобаль из AH - это литературный и философский новелла Джорджа Штайнера. История о евреях нацистских охотниках, которые находят вымышленного Адольфа Гитлера (AH) живым в джунглях Амазонки. через тридцать лет после окончания Второй мировой войны. Книга вызвала споры, с. особенно среди рецензентов и еврейских ученых, потому что автор позволяет Гитлеру защищаться, когда похитители предают его суду в джунглях. Там Гитлер утверждает, что Израиль своим существованием обязан Холокосту и что он «благодетель евреев»
. Повесть была впервые опубликована в литературный журнал, The Kenyon Review в 1979 году. После некоторых незначительных исправлений, внесенных Штайнером, он был опубликован в Соединенном Королевстве в мае 1981 года как оригинал в мягкой обложке автора Фабер и Фабер, а в США в твердом переплете в апреле 1982 года - Саймон и Шустер. Адаптированный для театра британским драматургом Кристофером Хэмптоном, он был поставлен в Лондоне в 1982 году и в Хартфорде, Коннектикут годом позже. Спектакли вызвали дальнейшие споры, в результате публичные пикеты и осуждение Штайнера.
Центральной темой The Portage является природа языка, и она вращается вокруг пожизненной работы Штайнера над этой темой и его восхищения силой и ужасом человеческой речи. Другие темы включают философский и моральный анализ истории, справедливости, вины и мести. Штайнер не пытается объяснить Гитлера, а скорее вступает с ним в диалог.
Реакция на книгу была неоднозначной: в обзоре журнала Time Отто Фридрих охарактеризовал ее как «философскую фантазию удивительной силы», тогда как Джон Леонард из The New York Times назвал речь Гитлера в конце книги «непристойной» и сказал, что решение Штайнера оставить ее без ответа «вызывает у меня тошноту». Точно так же многие читатели и любители театра были обеспокоены вымышленным Гитлером Штайнера, и автор признал, что его персонаж взял над ним верх. Несмотря на разногласия, The Portage to San Cristobal of AH был финалистом 1983 года премии ПЕН / Фолкнера за художественную литературу.
Из его базы в Тель-Авиве, Переживший Холокост Эммануэль Либер руководит группой еврейских нацистских охотников на поиски Адольфа Гитлера. Либер считает, что бывший фюрер все еще жив, и, по слухам и слухам, отслеживает передвижения Гитлера по Южной Америке. После нескольких месяцев блуждания по болотам в джунглях Амазонки поисковая группа находит 90-летнего живым на поляне. Либер летит в Сан-Кристобаль, где ожидает возвращения группы с пленником. Но вытащить старика из джунглей живым труднее, чем попасть внутрь, а их продвижению еще больше мешают сильные грозы.
Между тем, обрывочные и бессвязные радиосообщения между Либером и поисковой группой перехватываются агентами разведки, отслеживающими их продвижение, и по всему миру начинают распространяться слухи о поимке Гитлера. Споры разгораются по поводу его предстоящего судебного разбирательства, где он будет проходить и под чьей юрисдикцией. Ороссо определяется как ближайший аэродром к последнему известному месту нахождения поисковой группы, и самолеты начинают прибывать в неизвестный до сих пор город. Но когда поисковая группа теряет радиосвязь с Либером, они должны принять решение либо переждать бури и доставить своего пленника позже Либеру, либо попробовать Гитлера в джунглях. Они выбирают последнее, поскольку они, вероятно, потеряют контроль над ситуацией, если попытаются перевезти своего заключенного. Вопреки совету Либера («Вы не должны позволять ему говорить... его язык не похож на другой») они готовятся к судебному разбирательству с участием судьи, обвинения и адвокатов защиты, выбранных из членов поисковой группы. Теку, местного индийского следопыта, просят наблюдать за процессом в качестве независимого свидетеля.
Внимание, которое получает Гитлер, восстанавливает его силы, и когда начинается судебный процесс, он отмахивается от своего «адвоката защиты» и начинает длинную речь, состоящую из четырех частей, в свою защиту:
В конце своей речи Теку, который «не понял слов, а только их значение», является первым реагирует и вскакивает с криком «Проверено». Но его заглушает появление вертолета над поляной.
Джордж Штайнер, академик, философ, писатель и литературный критик для The New Yorker и The New York Times, написал о Холокосте в некоторых из его предыдущих книг, включая «Анно Домини» (1964), «Язык и тишина» (1967) и В замке Синей Бороды (1971). Многие идеи, которые Штайнер выражает в The Portage to San Cristobal of A.H., были взяты из этих ранних работ. Штайнер сказал редактору New York Times Д. Дж. Р. Брукнер, что эта книга возникла в результате его непрерывной работы над языком. «Центральное место во всем, чем я являюсь, во что я верю и что я написал, - это мое удивление... что вы можете использовать человеческую речь как для благословения, любви, созидания, прощения, так и для мучений, ненависти, разрушения и уничтожения».
Штайнер написал The Portage в 1975 и 1976 годах в Женеве, Швейцария, и это 120-страничное произведение впервые появилось в весеннем выпуске 1979 года американского литературного журнала , Обзор Кеньона. Сокращенная версия была опубликована весной 1980 года в британском литературном журнале Granta. Его первая книга в виде книги, с небольшими изменениями, внесенными Штайнером, была в мае 1981 года издательством Фабер и Фабер в Великобритании, и, по просьбе Штайнера, это был оригинал в мягкой обложке. Первое издание в США было опубликовано в твердом переплете в апреле 1982 года издательством Simon Schuster. Portage был переведен на несколько языков, включая французский, немецкий, иврит, итальянский и шведский.
Комментируя разногласия, вызванные книгой, Штайнер признался литературному журналисту и критику Рону Розенбауму ( автор Объясняя Гитлера ), что он тоже был обеспокоен этим, добавив, что его вымышленный Гитлер взял над ним верх, «наподобие голема или Франкенштейна». Он сказал, что мне казалось, что книга «написала мне». Штайнер также отметил, что новелла не только о его мыслях о Холокосте, но и об ужасных событиях, произошедших в таких странах, как Камбоджа, Вьетнам, Сальвадор и Бурунди: «Я чувствую, что нужно бороться с бездной. если можно. " В своих мемуарах 1997 года «Errata: An Examined Life» Штайнер заметил, что если бы он знал, какой будет реакция на «Портеж» и его сценическую интерпретацию, он сделал бы новеллу «моим главным делом».
Единственное художественное произведение Штайнера, адаптированное для сцены, The Portage было переработано в 1982 году британским драматургом Кристофером Хэмптоном. Он был поставлен в апреле 1982 года в лондонском Mermaid Theater под руководством Джона Декстера с Алеком МакКоуэном в роли Адольфа Гитлера. МакКоуэн выиграл 1982 Evening Standard Theatre Award за лучшую мужскую роль в этом спектакле. Спектакль вызвал «бурю споров». В «Сценических нацистах: политика и эстетика памяти» Роберт Склут описал пьесу как «редко сформулированную фантазию о причинах геноцида», которая «проверяет пределы личной терпимости». Он написал, что Штайнер был «намеренно провокационным», выбирая Гитлера для поисковой группы, и Хэмптон воспользовался этим, дав бывшему фюреру 25 минут на то, чтобы изложить свою позицию. Склут добавил, что, хотя речь Гитлера представляет собой «мешанину дезинформации, лжи и клеветы», она подкупает.
В 1983 году постановка переехала в США, где она играла в Hartford Stage Company в Хартфорде., Коннектикут, режиссер Марк Ламос и Джон Каллум в главной роли в роли Гитлера. На этой премьере 25-минутная речь Каллума в конце пьесы была описана Мелом Гуссоу в The New York Times как «вагнеровская интенсивность без использования театральной постановки», что «почти преуспевает в самой трудной из задач - очеловечивании Гитлера ». В «Мировая литература сегодня » Беттина Л. Кнапп писала, что пьеса поставила театралов перед дилеммой: что бы вы сделали с Гитлером, если бы он появился сегодня? Склут отметил, что в то время как «факты» в работе Штайнера являются чистой выдумкой, пьеса ставит зрителей перед событием, которое не может быть разрешено с помощью традиционной «логики, фактичности и морали». Отвечая театральным критикам, которые возражали против того, чтобы последнее слово оставалось за Гитлером, Штайнер сказал, что хочет, чтобы аудитория сама опровергла утверждения бывшего диктатора.
Portage вызвал серьезные споры из-за своей очевидности " преклонение перед Гитлером ». Споры усилились, когда сценическая адаптация книги («слишком верная», по словам Штайнера) была проведена в Великобритании и США.
[T] сюда придет человек, [который]... будет знать грамматика ада и учите этому других. Он узнает звуки безумия и отвращения и заставит их казаться музыкой... Его язык не похож ни на один другой. Это язык василиска, сотворенный и быстрый, как пламя. На ночной стороне языка он создал адскую речь.- Эммануэль Либер о Гитлере, Переход в Сан-Кристобаль, АХ, стр. 33
Речь Гитлера в конце книги обеспокоила многих читателей и критиков. Штайнер не только позволяет Гитлеру оправдывать свое прошлое, он позволяет ему (почти) последнее слово перед вторжением внешнего мира. Дело в том, что Штайнер еврей сделал эту речь, в частности, еще более спорным. Один критик, признавая, что Штайнер всегда рассматривал Гитлера как «воплощение беспрецедентного и беспрецедентного зла», чувствовал, что в книге нет четкого различия между собственными взглядами Штайнера и взглядами его вымышленного Гитлера, даже зашел так далеко, чтобы обвинить Штайнера., который отвергает еврейский национализм и критикует отношение Израиля к палестинцам, антисемитизму.
Напротив, В статье в журнале Time было высказано мнение, что намерение Штайнера в речи Гитлера состояло в том, чтобы использовать ее для исследования своей веры, «что Гитлер использовал язык как почти сверхъестественную силу». Штайнер сформулировал это в предупреждении Либера в книге, что «придет человек [который]... будет знать грамматику ада и... будет знать звуки безумия и отвращения и заставит их казаться музыкой». Менахем З. Розенсафт, председатель Международной сети детей выживших евреев, сказал, что «Ничто в [The Portage] не было тривиализацией Холокоста или прикрытием».
Розенбаум заметил это как Гитлера. Суд в книге закончился, так что суд над Штайнером начался с «разнообразных и язвительных» обвинений, выдвинутых против него «от артистических до личных». Драматизация романа и последующие сценические постановки усилили критику и привели к публичным пикетам. Оставив без внимания «длинную, коварную, подрывную и тревожную речь» Гитлера, Штайнера обвинили в «игре с огнем». Один из самых ярких критиков Штайнера, британский еврейский ученый Хьям Маккоби сказал:
В мире, исторически восприимчивом к любым антисемитским аргументам, даже грубым, нужно вложить в уста Гитлера сильное обоснование для обвинения евреев как ни странно, он разжигал тот же самый огонь, который отправлял евреев в дымоходы лагерей смерти.
Одной из самых больших критических замечаний, полученных Штайнером, было то, что он сам верил тому, что его выдуманный Гитлер говорил о евреях. Также считалось, что в конце лондонской театральной постановки публика аплодировала Гитлеру, а не пьесе.
Штайнер ответил на критику, что речь Гитлера в книге не вызывает возражений, заявив, что это было сделано раньше. : например, речь Сатаны в Мильтоне Потерянный рай (1667), и речь Великого Инквизитора в Достоевского Братья Карамазовы (1880). Он также напомнил читателю, что речь Гитлера уравновешивается ранее в книге длинным монологом Либера об ужасах Холокоста. Наконец, Штайнер сказал, что его Гитлер (AH) - «вымышленная фигура» и что последнее слово остается не за ним, а за Теку, индийский следопыт, который кричит «Проверено». Доминик ЛаКапра сказал, что заявление Теку двусмысленно, что означает, что либо Гитлер доказал свою невиновность, либо свою вину. Штайнер объяснил эту двусмысленность, добавив, что Teku - это еврейское слово, используемое для обозначения того, что «здесь есть вопросы, на которые мы не можем ответить или решить».
Реакция в Portage было смешано. Энтони Берджесс в The Observer назвал его «поразительным», Кристофер Букер из Daily Telegraph назвал его «мощным произведением», и английский автор А. С. Бятт назвал это «шедевром». В Объясняя Гитлера (1998) Розенбаум назвал Portage «Историей Франкенштейна», имея в виду вымышленный Гитлер Штайнера, который начал жить собственной жизнью. В статье в журнале Time Отто Фридрих описал книгу как «философскую фантазию удивительной силы», добавив, что, не опровергая речи Гитлера, Штайнер отклоняется от ужасов традиционной литературы о Холокосте и заканчивает книгу «на ноте мрачной двусмысленности».
Моррис Дикштейн из The New York Times был более критичен по отношению к книге, назвав ее «неправильно понятым и плохо выполненным романом, второстепенным отвлечение от серьезного дела размышлений о невыразимых ужасах нацистской эпохи ». Он описал это как «утомительное» и «задыхающееся [d]» из-за слишком большого количества «прекрасного письма» (belles-lettres ). Он также жаловался, что персонажи безжизненные, и, хотя у каждого из них есть подробные истории, они всего лишь «словесные вымыслы», которые не отделяют их друг от друга. Наконец, Дикштейн отметил, что, поскольку почти все пункты речи Гитлера взяты из некоторых ранних работ Штайнера, он «невольно вызывает симпатию к Гитлеру, делая его старым и жалким, но в то же время ясным и блестящим - одновременно абсурдно безобидным и неубедительно опасным». 57>
В другом обзоре The New York Times Джон Леонард написал, что, хотя у книги есть свои сильные стороны, «немного остроумия, католического пренебрежения, разнообразия характеров и болотной южноамериканской жизни, которая ужасает », его слабые стороны в том, что« персонажи на самом деле являются идеями,... символы конфликтуют, и слишком много отголосков лучших книг Кафки и Пруста ». Но самой большой критикой книги Леонардом была речь Гитлера, которую он назвал «непристойной», и решение Штайнера закончить книгу на этом этапе, которое, по словам Леонарда, «не только отрицает способность искусства организовывать и преодолевать границы, но... у меня болит живот ».
В американском литературном журнале Салмагунди Элвин Х. Розенфельд назвал Portage« прорывным произведением », которое« удивляет ». Он был поражен взаимодействием в книге ландшафта болота и джунглей и «ландшафта речи» - первый был «блестяще зарегистрирован» с его «огромным чувством телесности», а второй - «еще более драматичным» в то, как он раскрывает «темную изнанку слов» и как его использование и неправильное употребление раскрывают истинную природу человека. Он был особенно впечатлен изображением охотника за нацистами Эммануэля Либера и его ролью представителя еврейского сознания. Розенфельд отметил, что в то время как литература о Холокосте часто либо взлетает до «увещеваний и апострофов», либо опускается до «убывающих рыданий элегического плача», Либер Штайнера «выступает посредником между этими двумя крайностями... одновременно записывает и оплакивает, холодно перечисляет, но несет в себе огромный эффект ". Рецензента беспокоило то, как Штайнер использовал идеи из своих ранних работ, что он «практически дословно» вложил их в уста Гитлера, создав впечатление, что «понимание Штайнера Гитлера было идентично его самопониманию». Розенфельд также спросил, почему книга должна заканчиваться речью Гитлера. Он сказал, что вымышленный Гитлер Штайнера играет в «дьявольскую игру языковой подрывной деятельности», заставляя «безумие [звучать] как музыка», то, что настоящий Гитлер довел до совершенства. Остановившись на этом месте, Розенфельд почувствовал, что Штайнер «риторически поддается соблазнительному красноречию отрицания», что подрывает его собственные «высокие стандарты морального интеллекта». Но в целом Розенфельд сказал, что The Portage «следует считать одной из самых энергичных попыток изобразить присутствие и значение Гитлера», вынуждая нас противостоять ему «способом, которого раньше не было в художественной литературе».
The Portage to Сан-Кристобаль из AH был финалистом 1983 Премии ПЕН / Фолкнера за художественную литературу.
Центральной темой Portage является природа языка. Розенбаум говорит, что «очарование и... недоверие к речи Штайнера, любовь и ненависть к силе и ужасу языка лежали в основе [его] выдающейся карьеры литературного вундеркинда и расточителя». Штайнер сказал Розенбауму, что «в немецком языке Гитлер опирался на своего рода риторическую силу, которая, что, возможно, немного свойственно немецкому языку, самым необычным образом объединяет очень абстрактные концепции с политическим, физическим насилием». Гений Гитлера заключался «не столько в письменном слове, а в воплощенном голосе», который Штайнер назвал «гипнотическим». Розенбаум отмечает, что Штайнер описывает Гитлера как «своего рода посредника для злого гения самого немецкого языка» и что его язык «похож на« антивещество »на обычный язык».
Маргарет Бертон считает, что язык книги поляризован между «местом для истины» и «источником разрушения», причем Либер представляет первое, а Гитлер - второе. Брайан Чейетт считает, что Штайнер не противопоставляет Либера и Гитлера, а «изображает их как часть одного и того же диалекта», и что они отражают дихотомию самого Штайнера. Александр М. Сидоркин утверждает, что подход Штайнера к Гитлеру заключался не в попытке объяснить его, а скорее в том, чтобы «вступить... в диалог» с ним, в «диалог со злом». Сидоркин предполагает, что Штайнеру пришлось «исследовать своего внутреннего Гитлера», свои подавленные предрассудки, чтобы воплотить речь Гитлера в жизнь.
Другие темы в The Portage включают философский и моральный анализ истории, справедливость, вину и месть. Поймав одного из величайших врагов мира, его еврейские похитители вынуждены исследовать свои чувства в той ситуации, в которой они оказались. Историческое значение Гитлера занимает видное место в книге, а также повторяющиеся вопросы, касающиеся значения Гитлера, на что Штайнер не пытается. чтобы ответить, периодически всплывать. Норвежский литературовед Якоб Лоте считал, что попытки Штайнера драматизировать эти сложные проблемы терпят неудачу, потому что его художественная литература «слишком бедна», чтобы быть эффективной.
Информационные заметки
Цитаты
Библиография