Войти
| Роберт Харрисон | |
|---|---|
 Роберт Харрисон в 1957 году | |
| Родился | Макс Харрисон. 14 апреля 1904 г.. Нью-Йорк, Нью-Йорк, США |
| Умер | 17 февраля 1978 (1978-02-17) (73 года). Новое Йорк Сити, Нью-Йорк, США |
| Другие имена | «Бродвей Боб» |
| Альма-матер | Колумбийский университет |
| Род занятий | Журналист, издатель |
| Годы деятельности | 1916–1978 |
| Политическая партия | Республиканец |
Роберт Харрисон (14 апреля 1904-17 февраля 1978) был американским журналистом и издателем, всемирно известен своими сенсационными новостями. Он работал в New York Evening Graphic, Motion Picture Herald и был издателем журнала Confidential.
Он родился Макс Харрисон, младший ребенок и единственный сын Бенджамина Харрисона (февраль 1868-1933) и Полины Харрисон (июль 1870–?), литовских евреев иммигрантов из (тогда Российской империи ). Макс вырос в Нью-Йорке, сначала в нижнем Манхэттене, а затем в Бронксе, с тремя сестрами, которые обожали «ребенка» в семье. В детстве Макс решил заменить свое имя при рождении на «Роберт». Поначалу Роберт казался великодушным, хотя бы из-за его склонности быстро забывать о пренебрежении, поскольку его можно было не беспокоить, сосредотачиваясь на негативе. В школе он плохо учился по математике, но хорошо знал английский. Он хотел писать, чтобы зарабатывать на жизнь. В возрасте 12 лет он написал и опубликовал путеводитель по придорожным гостиницам Harrison's Weekend Guide. После того, как типограф отказался отдать Харрисону его долю прибыли, Харрисон пришел к убеждению, что можно доверять только членам семьи, которых он позже будет использовать в различных издательских проектах. Но годы спустя его щедрый характер заставил его сделать исключение на пике своего успеха с бывшим маккартистским редактором, что имело смертельные последствия.
Подростком Харрисон посещал Средняя школа Стуйвесант в течение двух лет, прежде чем бросить учебу. Позже он будет посещать вечерние занятия в Колумбийском университете.
В 1920-е годы Харрисон начал свою журналистскую карьеру в качестве копировщика для Бернарра Макфаддена ' s New York Evening Graphic, предок таблоидов супермаркетов, которые возникли в 1960-х. Названный «порнографические» хулителями для его акцентом на секс, преступность и насилие, это обеспечит многие из тем, что Харрисон будет использовать в качестве издателя. Среди его соратников были спортивный обозреватель Эд Салливан и криминальный репортер Сэмюэл Фуллер. Харрисон также встретил своего будущего героя и наставника Уолтера Винчелла. В Graphic Харрисон прошел путь до продавца рекламных площадей. Но до того, как в 1932 году газета провалилась, Харрисон восемь месяцев проработал репортером. Одна из его первых историй была о танцовщице «Зигфельд Фоллис», одетой только в воздушные шары. После закрытия Graphic Харрисон продавал тексты песен и вернулся к написанию путеводителей (для Cook's ). Его отец, Бенджамин Харрисон, был медником из рабочего класса, который насмехался над тем, что он называл «авиационным бизнесом» - рекламой и журналистикой, - он хотел, чтобы его сын стал плотником. Но Роберт упорствовал после смерти отца в 1933 году. В 1935 году Харрисон присоединился к редакции Motion Picture Herald, издания по торговле фильмами, консервативный католический владелец Мартин Куигли-старший, имел тесные связи с Hays Office. Куигли вместе с Jesuit Дэниелом А. Лордом стал автором руководящих принципов приличия, которые стали известны как «Кодекс Хейса». В 1935 году Куигли отправил Харрисона в голливудский офис Quigley Publishing. Там Харрисон собирал рекламные фотографии потенциальных актрис, присланные агентами. В Голливуде идея журнала начала формироваться.
Харрисон вернулся в Нью-Йорк. Узнав от Куигли, что он может уйти с юридически, Харрисон ударил по его собственной серией, не порнографические «чизкейк » журналов. Его первым был «Парад красоты» (1941–1956), начатый в октябре 1941 года. Он содержал, как следует из его подзаголовка («Самые красивые девушки мира»), фотографии привлекательных моделей, которые выглядели как «соседские девушки». Beauty Parade также начал формат фотоистории, который будет повторяться другими публикациями Харрисона. Ночью тайком воспользовавшись услугами Quigley Publishing, Харрисон использовал фотографии своего визита в Голливуд, чтобы склеить свои галереи. Когда его поймали и уволили в канун Рождества 1941 года, его сестры Эдит и Хелен сплотились вокруг него и собрали несколько тысяч долларов капитала, из них 400 долларов от его любимой племянницы Марджори, которая позже стала центральной фигурой в его самом известном предприятии.
Следующий журнал Харрисона, Eyeful (1942–1955), был похож на Beauty Parade. Изображенные женщины все еще были полностью или частично одеты, но были помещены в более интимные позы. Модели по-прежнему выглядели как девушки-соседки («Прославление американской девушки»), и в них должна была быть секретарша с Уолл-стрит, Бетти Пейдж,, а затем она пополнялась за уроки актерского мастерства. В это время Харрисон нанял Эдит Фаррелл из National Police Gazette. Фаррелл, специалист по психологии из Хантер-колледжа, «познакомила своего нового начальника с работой Psychopathia Sexualis Краффт-Эбинга и идеей о том, что кнуты, цепи и шипованные каблуки будут продаваться». Титтер (1943–1955), который сосредоточился на садомазохистских темах - с женщинами в неволе, обращением с кнутом или поркой, - начал движение Харрисона от «здоровых» моделей. Винк (1944–1955) также использовал садомазохистские образы, но содержал более сильный элемент фетишизма. После Второй мировой войны Харрисон создал «Флирт» (1947–1955), в котором в основном использовались фетишистские фотоистории. Харрисон был готов позировать с моделями, «играя все, от белого работорговца в пробковом шлеме до шлепающего жену». Для увеличения продаж он использовал трех ведущих Petty Girl -подобных артистов того времени для создания обложек: Питера Дрибена, Эрла Морана (AKA Steffa) и Билли Де Ворсса.
Whisper., Май 1950 г. Единственным мужским журналом Харрисона, который отличался от формата Beauty Parade, был Whisper, он был запущен в апреле 1946 года. Он начинался как клон Beauty Parade, но стал более откровенным, жестоким и откровенно сексуальным. В 1953 году Харрисон был арестован за организацию фотосессии Whisper на поле для гольфа в Нью-Джерси. В главной роли Пейдж изображал заключенного, которого пытали модели, одетые в откровенные ку-клукс-кланские костюмы. Но старый формат предполагаемой наготы и секса не работал в 1950-х годах, как в 40-х. В период расцвета его журналов о чизкейках Харрисон переехал со своей сестрой Хелен из своей квартиры с двумя спальнями в апартаменты с девятью спальнями в Вандомском парке. Харрисон стал неотъемлемой частью ночных клубов Нью-Йорка и изображался плейбоем в светских колонках. Он предавался своей фирменной склонности ко всему белому - кадиллакам, костюмам на заказ от Sulka, кашемировым пальто-поло и шляпам. Его часто фотографировали в компании бродвейских или голливудских звездочек. Но в послевоенные годы тиражи его журналов пошли на убыль. К началу 1952 года его бухгалтер сказал ему, что он разорен. Помимо соперников-подражателей, Харрисон «не мог конкурировать с новым мужским журналом, ориентированным на знаменитостей, Playboy, первый выпуск которого, выпущенный в 1953 году, содержал полноцветную развёртку Мэрилин Монро. " Но Харрисон испытывал отвращение к настоящей наготе и никогда не шел по пути Playboy. Вместо этого он вернулся к своим нью-йоркским графическим корням. Таким образом, в 1950-х годах Whisper трансформировался в третий раз, чтобы подражать самым смелым периодическим изданиям Харрисона.
Еще в 1947 году Харрисон «смоделировал» факт журнал "очевидец", который никогда не публиковался. Затем, в 1952 году, Харрисон полгода переделывал формат нового аналогичного журнала. Позже он скажет: «Я, должно быть, трижды разорвал эту штуку, прежде чем опубликовал ее, и она все равно была неправильной». Предположительно вдохновленный показаниями Вирджинии Хилл на слушаниях Комитета Кефовера, Харрисон выпустил свой журнал сплетен в бульварном стиле: Confidential. Как и в случае с более ранней версией New York Graphic, он был сосредоточен на выявлении злоупотребления психоактивными веществами, судимости и скрытых политических и сексуальных предпочтений знаменитостей. Например, журнал утверждал, что Джун Эллисон имела внебрачные связи («Как долго Дик Пауэлл может это выдержать?»), Что Джонни Рэй был «трансвеститом» («Is It Правда, что они говорят о Джонни Рэе? ») И что Роберт Митчам был эксгибиционистом (« Роберт Митчам... Обнаженная, пришедшая на обед! »). Помимо распространения сплетен, Confidential объединила разоблачения с разоблачением консервативная программа особенно нацелена на тех, кто симпатизировал левому крылу, и на выявление тех, кто участвует в «смешанных браках ».
«Стиль конфиденциального дома был нагружен сложной аллитерацией с каламбуром и позволял рассказам предполагать, а не констатировать существование скандала». Но если бы Харрисон имел письменные показания под присягой или фото / аудио доказательства, история вышла бы за рамки инсинуации. Историк кино Мэри Дежарден описала редакционный стиль Confidential как «использование методов исследования и письменных приемов, которые повторяют старые истории или создают« составные »факты в качестве основы для новых». Сам Роберт Харрисон описал это так: «Как только мы установим звезду в сене и это будет задокументировано, мы сможем говорить все, что захотим, и я думаю, что мы сделаем их намного интереснее, чем они есть на самом деле. Что парень собирается делать, подать на нас в суд и признать, что он был в сене с дамой, но утверждать, что он не делал всего того, чем мы украшаем историю? " После того, как «факты» статьи были собраны, сотрудники из четырех человек переписывали ее несколько раз, чтобы достичь стиля «катания на санях» Confidential: «пикантность и отсутствие вышивки держит читателя на краю сиденья». Конечный продукт будет зачитан вслух на собрании персонала для благозвучия.
Первый конфиденциальный выпуск был датирован декабрем (выпущен в ноябре) 1952 года под заголовком «Крышка снята!» Его тираж составил 250 000 экземпляров. Но когда о разрыве брака Мэрилин Монро и Джо ДиМаджио было сообщено в августовском выпуске 1953 года («Почему Джо ДиМаджио разрывается с Мэрилин Монро!»), Тираж подскочил до 800 000 экземпляров. Затем ежеквартальный журнал стал выходить раз в два месяца и стал самым быстрорастущим журналом в США в то время. Харрисон утверждал, что его тираж достиг четырех миллионов, и, поскольку каждый экземпляр, по оценкам, читали десять человек, он мог достичь пятой части населения США.
Когда Харрисон опубликовал книгу «Уинчелл был прав насчет Джозефины Бейкер !», Он выступил в поддержку своего наставника из детства в Graphic во время разногласий с клубом аистов. В ответ Винчелл упомянул Confidential в своей газетной колонке и в радиопередачах. Хотя Харрисон публиковал истории, не относящиеся к шоу-бизнесу, связанные с «рэкетом, мошенничеством со стороны потребителей и глупостями политиков», как, например, Quigley Publishing, в которой он раньше работал, акцент делался на Голливуде, но с изюминкой - «разоблачение звездных секретов» стало основным фокусом Confidential.
Харрисон арендовал 4000 квадратных футов офисных помещений на Бродвее 1697 в Нью-Йорке, но никогда не имел более 15 сотрудников, в основном родственников, наиболее важных из которых были его сестры Эдит и Хелен. Он также переедет в еще более роскошные апартаменты в кооперативе Hotel Madison на 58-й восточной улице. Из двух своих новых штаб-квартир Харрисон развил голливудскую сеть информаторов - проституток, служащих отелей, неудачливых актеров и мстительных знаменитостей - работая с местными детективными агентствами, такими как Fred Otash Detective Bureau и HL. Голливудское детективное агентство фон Виттенбурга. Среди информаторов были второстепенные актрисы, такие как Франческа Де Скаффа (бывшая жена Брюса Кэбота ) и Ронни Куиллан (бывшая жена сценариста Джозефа Куиллана). По словам Харрисона, Барбара Пэйтон заходила в голливудский офис Confidential и продавала рассказ, когда у нее не хватало денег. Однако информаторы могли подняться до уровня известных голливудских обозревателей, таких как Флорабель Мьюир, а в некоторых случаях вплоть до продюсера, такого как Майк Тодд или даже руководителя студии, например Гарри Кон. Приманкой были деньги, гласность, месть или шантаж.
Харрисон вскоре начал зарабатывать примерно полмиллиона долларов за выпуск. К 1955 году издание Confidential достигло пяти миллионов экземпляров с большим тиражом, чем Reader's Digest, Ladies 'Home Journal, Look, The Saturday Evening Сообщение или Collier's. В том же году Харрисон закрыл все свои мужские журналы, кроме Beauty Parade и Whisper. Beauty Parade прекратит свое существование в следующем году, а Whisper останется сестринским изданием Confidential, в котором используются варианты рассказов Confidential.
Рецензент фильма коммунистического Daily Worker, Говарда Рашмора был уволен за слишком благоприятную рецензию на Gone With The Ветер. Он перешел в New York Journal-American и стал профессиональным антикоммунистом. Позже он стал директором по исследованиям подкомитета по расследованиям сенатора Джозефа Маккарти в 1953 году. После спора с главным юрисконсультом подкомитета Роем Коном Рашмор ушел в отставку.. В Journal-American Рашмор раскритиковал Кона в печати и был уволен из газеты. Затем его наставник Уолтер Винчелл устроил ему новую редакционную работу. Под покровительством Уинчелла Говард Рашмор стал главным редактором Confidential.
Рашмор, заслуживший враждебность маккартистских газет,подобных тем, что были в сети Херста, оказался отрезанным от своей обычной работы. Рашмор надеялся использовать «Конфиденциальность» в качестве нового места для разоблачения коммунистов, хотя ему часто приходилось довольствоваться предполагаемыми голливудскими «попутчиками », которых в рассказах подразумевали как «сексуальных« отклоняющихся ». В то время как его антикоммунистические статьи были подписаны под его собственным именем, он использовал множество псевдонимов для голливудских разоблачений, таких как «Хуан Моралес» для «Лавандовые скелеты в телевизионном шкафу» и «Голливуд - где мужчины есть мужчины и женщины»., Too! »Или« Брукс Мартин »для рассказа Жа Жа Габор « Не дайте себя одурачить гламурным кискам ». Помимо статей, разоблачающих коммунистов и гомосексуалистов в Вашингтоне и Голливуде, написанных Рашмором, он также писал статьи с практическими рекомендациями о разводе и ведении внебрачных отношений, повторяя свои прошлые отношения с двумя своими женами.
В январе 1955 года Рашмор. прилетел в Лос-Анджелес, чтобы посовещаться со старыми информаторами Харрисона, такими как Де Скаффа и Куиллан. Он также нанял новых, таких как Майк Коннолли из The Hollywood Reporter и Агнес Андервуд из Los Angeles Herald Express. Одним из самых плодотворных открытий Рашмора стала обозреватель United Press Алин Мосби. Несмотря на свою высокую зарплату, информаторы и Харрисон оттолкнули Рашмора. Рашмор считается его работодателю «порнографом», хотя сам Рашмор был сборник эротики. Вопреки популярной легенде о том, что журнал перепроверил факты перед публикацией статей, а также был признан юристами Confidential «доказательством иска», судебное дело 1957 года показало обратное. Харрисон связался со своей сетью на Западном побережье телеграммой и телефоном. Но перед лицом растущих юридических угроз со стороны киноиндустрии Харрисон сделал бы свой самый смелый шаг.
Hollywood Research Inc. была новым фронтом сбора разведданных для Confidential, которым руководит Марджори Мид, Роберту Харрисону 26 лет. -летняя племянница. Несмотря на ее молодость и рыжеволосую красоту, она была одной из самых страшных личностей в Голливуде с момента ее прибытия в январе 1955 года. Джон Митчум, младший брат Роберта Митчама, описал визит к Фреду Оташу, куда его доставили: квартира на первом этаже в роскошном многоквартирном доме в Беверли-Хиллз, офисы, как выяснилось, Голливудских исследований Инк., главного центра сбора фактов и агентов по слежке за секретами. Помещение было заполнено большими, крутыми на вид парнями и некоторыми из них выглядело так, как будто они собирали тепло. Вокруг квартиры были столы с телефонами, записывающими и прослушивающими устройствами, файлами и фотографиями. Джона взяли в голову крутого парня и узнали его - это был Фред Оташ, печально известный бывший Лос-Анджелес. Полицейский стал частным сыщиком, голливудским мастером по ремонту, решателем проблем, ломающим ноги, крупным злым ливанцем, выглядел как Джо Маккарти с мускулами ». Предприятие Харрисона превратилось в «операцию квази-шантажа». Как только предложенный рассказ был собран, его можно было сразу опубликовать. Или, что более типично, либо Мид, либо агент приходили к субъекту и представляли копию в качестве предложения о «обратном выкупе», либо историю оставляли в секрете в обмен на информацию о других знаменитостях. Но вместо того, чтобы заплатить журналу за то, чтобы он не публиковал статью о себе и не упоминал других, два актера, Лизабет Скотт и Роберт Митчам, подали в суд. Их поверенным был Джерри Гислер, который также представлял наследницу Дорис Дьюк.
8 июля 1955 года Рашмор появился на Шоу Тома Даггана в Чикаго. В эфире он утверждал, что выполнял секретную миссию по раскрытию коммунистических убийц бывшего министра обороны Джеймса Форрестола. Рашмор сказал зрителям, что лидер «Коммунистической партии Чикаго», чье имя было названо «Лазарович», скрывался, и что Рашмор нуждался в их помощи, чтобы найти его. Позже Рашмор исчез из своего гостиничного номера, что привело к общенациональной розыску со стороны ФБР. Поскольку нация предположила, что Рашмор был похищен или убит коммунистами, он был обнаружен прячущимся под именем «Х. Робертс» в отеле Finlen в Бьютт, Монтана. Тем временем репортеры обнаружили, что "Лазарович" живет на Манхэттене под своим настоящим именем Уильям Лазар. Заместитель директора ФБР Клайд Толсон написал на полях отчета об исчезновении: «Рашмор, должно быть,« ненормальный ». Мы не должны иметь с ним ничего общего ". Дж. Эдгар Гувер добавил на полях: «Я, конечно, согласен».
Второй брак Рашмора ухудшался. Помимо амфетаминовой привычки Рашмора, он стал алкоголиком, как и его жена. В понедельник, 5 сентября 1955 года, Фрэнсис Рашмор прыгнула в Ист-Ривер в попытке самоубийства, но была спасена работником аэровокзала. Тем временем Рашмор пытался убедить Харрисона опубликовать рассказ о бывшей первой леди Элеоноре Рузвельт, имеющей предполагаемый роман со своим афроамериканским шофером. Когда Харрисон отказался, Рашмор уволился. К началу февраля 1956 года Рашмор, как сообщается, был редактором National Police Gazette.
Следующей весной, несмотря на заверения Гислера в прессе, судебные иски против Confidential ни к чему не привели. Поскольку журнал находился в штате Нью-Йорк, а истцы были жителями Калифорнии, которые возбудили иски в своем штате, иски были прекращены. 7 марта 1956 года судья Верховного суда Лос-Анджелеса Леон Т. Дэвид отменил иск Лизабет Скотт на том основании, что журнал не издавался в Калифорнии. Несмотря на эту неудачу, в дополнение к иску Скотта «Гислер сказал, что он также повторно подаст в Нью-Йорке иск актера Роберта Митчама на 2 миллиона долларов против журнала, если он также будет отменен здесь». Хотя
